新しいレシピ

アメリカの名前でホットドッグに夢中になっている人々をチェックしてください

アメリカの名前でホットドッグに夢中になっている人々をチェックしてください

毎年恒例のネイサンズの有名な独立記念日ホットドッグ食べるコンテストで、勝者は10分で68匹の犬を食べました

ジェーンブルース

男性の競技者は、ネイサンの毎年恒例の7月4日のホットドッグ食べるコンテストに参加します。

ニューヨークのコニーアイランドは昨日ネイサンの毎年恒例の7月4日のホットドッグ食べるコンテストを主催しました、そして結果は予測可能でしたが、シーンはまだクレイジーでした。

ソンヤ「ブラックウィドウ」トーマスは、今年も45歳の誕生日を記念して、45匹のホットドッグを倒し、女性の早食い大食いラウンドで優勝しました。来年、彼女は46を食べると約束しました。彼女が私たちを驚かせることを決心した場合に備えて、競合他社は48を打つように訓練する方がよいでしょう。

男子競技については、現在の記録保持者であるジョーイ・チェスナットが10分で68匹のホットドッグの記録と一致し、記録を破ることはありませんでしたが、群​​衆を失望させることもありませんでした。昨年、彼の主な競争相手である小林尊は彼と結びついたが、小林尊は今年のイベントから禁止されたため、日本人の食べる人は最初の毎年恒例のクリフドッグクラシックでダウンし、彼は10分で58.5のホットドッグを食べたと伝えられている。

デイリーミールをチェックしてください スライドショーのシーンの写真、心の弱い人はおそらく空腹をクリックする必要がありますが。

Jessica Chouは、The DailyMealの副編集長です。 Twitterで彼女をフォローする @jesschou.


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットに勝つことによって前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな脚本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、エッジだけ」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫びました。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートをクリアします。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、それはあなたに届く」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行って、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒絶、大規模な拒絶を受けたとき、私はついに隅に立ち去らなければならなかった、そして、いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。つまり、絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットを勝ち取って前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな台本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、ただエッジ。」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫んだ。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートを片付けます。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、イエス様、それはあなたに届きます」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。その男の息子は亡くなりました、そしてそれは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行って、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒絶、大規模な拒絶を受けたとき、私はついに隅に立ち去らなければならなかった、そして、いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。つまり、絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットを勝ち取って前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな台本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、ただエッジ。」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫んだ。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートを片付けます。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。「ああ、それはあなたに届く」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行き、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒否、大規模な拒否を受け取ったとき、私は最終的に隅に行って、「いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です」と言わなければなりませんでした彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットに勝つことによって前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな脚本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、エッジだけ」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫びました。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートをクリアします。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、イエス様、それはあなたに届きます」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行って、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒絶、大規模な拒絶を受けたとき、私はついに隅に立ち去らなければならなかった、そして、いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。つまり、絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットを勝ち取って前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな台本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、ただエッジ。」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫んだ。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートを片付けます。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、それはあなたに届く」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行き、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒否、大規模な拒否を受け取ったとき、私は最終的に隅に行って、「いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です」と言わなければなりませんでした彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットに勝つことによって前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな脚本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、エッジだけ」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫んだ。「外に出ないで。ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝で待っていた。「外に出たら」とボランティアに言った。押し付けないでください。反力を生み出します。」警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、それはあなたに届く」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行き、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒否、大規模な拒否を受け取ったとき、私は最終的に隅に行って、「いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です」と言わなければなりませんでした彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットに勝つことによって前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな脚本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、エッジだけ」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫びました。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートをクリアします。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、それはあなたに届く」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行き、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒否、大規模な拒否を受け取ったとき、私は最終的に隅に行って、「いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です」と言わなければなりませんでした彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットに勝つことによって前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな脚本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、ただエッジ。」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫んだ。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートを片付けます。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、イエス様、それはあなたに届きます」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行って、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒絶、大規模な拒絶を受けたとき、私はついに隅に立ち去らなければならなかった、そして、いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。つまり、絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見てください、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周りに、見てください?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットを勝ち取って前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それは、それが聞こえるのと同じように、サンダンスです。ええ。それには十分な血があるということですが、それは伝説です、本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな台本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。 「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はサインに傲慢のヒントを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインをしました。それなら私はマッカーシーの敵を作っていたでしょう。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。妻と夕食を共にしているのですが、男は温かく答えます。ええと、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは、ある種の使用料を受け取る資格があると思います。これらの人々は、1930年頃の有名人の公の行動のために作成された規則を順守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーのキャンペーン中に、私が考えていた瞬間がありました。神の名において私はここで何をしているのですか?」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、エッジだけ」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫びました。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートをクリアします。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、それはあなたに届く」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行き、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒否、大規模な拒否を受け取ったとき、私は最終的に隅に行って、「いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です」と言わなければなりませんでした彼らです。"


ニューマンの苦情、ロジャー・エバート

「まあ、彼ら全員が最初に知りたいことは言うまでもありません」 ポールニューマンは言った。 「彼らはにっこり笑う、あなたはその謝罪のにやにや笑いを知っている、そして彼らは知りたがっている、それは本当ですかポールニューマンは彼がすべての映画で少なくとも一度はシャツを脱がなければならないと主張します。いいえ、彼らは皆そうします。ビール、スポーツはどうですか?ここに冷たいクアーズがいくつかあるか、このドイツビールを氷の上に置くことができます。リー?誰か?ここに氷を入れてもらえますか?最高の国産ビール、バーなし、クアーズです。とにかく、彼らは何を望んでいますか?アライグマのコート?ハッド NS 裸でベッドに寝ていたので、それが私たちのやり方です。」

すでにガムを噛んでいたニューマンは、タバコに火をつけ、息を吐き、ビールを深く飲み、喫煙をやめなければならないと言った。彼は前に立ち止まっていて、いつか彼はそれを永久にやるでしょう。 「唯一のことは、口頭のことです。今朝のセットでは、みんな素晴らしいゲームがあると思います。リーチのゲーム。この女の子は、世界最大のバズームを持っています。絶対に世界最大のゴッダムバズームそしてあなたは彼女に彼女の前に彼女の肘を一緒に持って来させます、見て、そして彼女はそれらを後ろに伸ばします、すぐ周り、見て?そしてあなたはそこにあなたの鼻を突き刺して叫びます、リーチ!そして、彼らはうなり声を上げて ブーマ!ブーマ!ブーマ!"

「キリスト、ポール、もう一度リーチをプレイしているとは言わないでください」とロバート・レッドフォードは楽屋に入ってソファに座り、ニューマンの机に足を置いた。

"バルーム!「レッドフォードは言った。「これは今朝の言葉です、皆さん。」

ニューマン氏は新聞を読みながら、「なんてくだらないことだ」と語った。 「ここで彼らは私に2番目を持っています、そして私は今年リリースされた写真さえ持っていません。」

「以外は ハリーフリッグ。"

「それを忘れた」とニューマンは言った。 「忙しいように見えます、ここにヒルが来ます。」

「忙しそうだ、怠惰なスロブだ」とジョージ・ロイ・ヒル監督は語った。彼はレッドフォードの隣に座って、ニューマンが提供したビールを飲みました。

「氷が来たら、その良いドイツのもののいくつかを手に入れた」とニューマンは言った。 「レッドフォード、残り2日間の射撃があり、ヒルはそれを獲得することについて1つのゴッドダムのことをしていません。」

「私の考えは、それを完全に声で行うことです」とヒルは言いました。 「それはあなたに時代の感覚を与えます、そしてそれでも時代を超越した&hellip」

「ここにスウィングルズが来る」とニューマンは言った。彼は別のビールを開けた。

「スウィングルシンガーズを手に入れることも、グループをいくつでも手に入れることもできる」とヒル氏は語った。

「4年前に行われた」とレッドフォード氏は語った。

「まあ、多分FMラジオの聴衆は彼らが誰であるかを知っているでしょう。しかしそれは映画&hellipでは行われていません」とニューマンは言いました。

「私はそれを言わなかった」とレッドフォードは言った。 「私はそれが終わったと言っただけです。」

「彼はただ何と言ったの?」ヒルは言った。

「それは興味深いコンセプトだ」とヒル氏は語った。 「私はまだ、コンセプト&ヘリとして考えています」

ニューマン氏は、「あなたはコンセプトがとても上手だ。俳優を扱えないのはとても残念だ」と語った。

「神様」とヒルは言った。 「そして今、私は彼を方向性に突き刺すことさえできません。」

「終わった」とレッドフォードは言った。彼は目を天井に向け、大声で喉をすっきりさせた。

「私に思い出させる」とニューマンは言った。 「私たちがメキシコのロケ地にいたとき、私たちは小さなオリンピックを開催しました、そしてあなたはロバート・レッドフォードが14フィートの突進者を襲ったことを知っていますか?」

「質問してもいいですか、それともみんな夢中になっていますか?」レッドフォードは言った。

「みんな何に夢中?」ニューマンは言った。

「靴ひもに夢中になっている?」

「あなたは何のために靴をひもで締めているのですか?」

「私は地面を歩くつもりなので、あなたはヨーヨーです。」

「それは神があなたにスリッパを与えたものではありませんか、それともあなたはいつもビーチで靴を履いていますか?」

ニューマンは笑った。 「とにかく、足で私は熱中のうさぎのように見えます。」

次のシーンが差し迫っていることを発表するために助監督が到着し、グループはスタジオの通りを歩きました。ニューマンとレッドフォードは19世紀の水着を着ていました。スタジオストリートは、実際には、20世紀フォックスによってかなりの費用をかけて建てられたニューヨークの再建でした。 ハロードリー! 「もう一つの小さな絵」とニューマンは言った。 「キリスト、あなたはこれを見ますか?私は2000万を超える写真を撮ったことがありません、そして私はおそらく決してそうしないでしょう。」

キャサリン・ロスはセットでそれを待っていました。それはコニーアイランドのビーチを表しており、ブッチキャシディ[ニューマン]、サンダンスキッド[レッドフォード]、そしてキッドの女の子が海岸で一日を過ごしているという考えでした。これは実際にはショットになることさえありませんでした。彼らは、ボリビアに向かう途中のニューヨークでのブッチ、サンダンス、そして女の子の観光を示すモンタージュに編集される静止画のストリップのポーズをとりました。

「このように横になって横になってくれませんか?」まだ写真家のラリー・シラーが尋ねた。

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「大丈夫かどうか見てください。」

カメラを外して、ボビー・クロフォードはこの会話をルーズリードのノートに記録し、ロン・プライスマンはテープレコーダーでそれを拾おうとしました。ボビーとロンは、映画の製作に関するドキュメンタリーを制作するためにジョージロイヒルに雇われていました。ヒルはその資料をエール大学に提出することを考えていました。

「今、驚いてビーチを見回してください」とシラーは言いました。 「これはコニーアイランドで、あなたはそれを掘っています。」

「どうして退屈できないの?」ニューマンは言った。 「なぜ私たちは様式化されてクールになれないのですか?私たちはそれをすべて取り入れています、見てください、しかし私たちはヒックのように振る舞っていません、そして私たちは感銘を受けていないことを示しています。いいえ、私は真剣です。」

"どう思いますか?"シラーはヒルに尋ねた。

「その方法が最善かもしれない」とヒル氏は語った。 「彼にはポイントがあります。」

「大丈夫だ」とシラーは言った。 「みんな本当にかっこよく遊んでいるかのように、今はとてもスタイリッシュですよね?」

「リー・ストラスバーグに電話して」とニューマンは言った。 「それはリーになります。私がそれを処理できるかどうかはわかりません。」

シラーとヒルは笑い、エキストラは笑った。 「古き良きポール」とヒルは言った。シラーは彼の映画雑誌を空にした。ヒルは胸に腕を組んで、カメラの後ろを研究されたペースで前後に歩いた。ボビー・クロフォードを通り過ぎたとき、彼は「ボビー、これを全部やっつけたの?」と言いました。

彼らが終わったとき、ニューマンは彼の楽屋に戻って、彼のシャツを脱いで、そしてビールを開けました。彼はソファに足を上げ、朝まで怒って葉っぱをした。 毎日のバラエティ。 「雌犬の息子」と彼は言った。 「彼はそれを言い、それから私が同意しないかどうか私に尋ねます。あなたはレイチェルのテレビカットに勝つことによって前例を作った、レイチェル、彼は言います。ニューマンは前例を作ったと言いますが私は しませんでした それを言う、そしてそれは私が思うようなものではありません NS いう。それは傲慢さのスマックだと思い込んでいます。もし私がそのような主張をしたかったのなら、私はそれらを10ヶ月前に新聞に落とすことができたでしょう。あの野郎と&hellipと呼ぶよ」

ニューマンは彼の電話を手に取った。楽屋の外で、シラーと電気技師の間で会話が進行中でした。 「うん」とシラーは言った。 「マリリン・モンローの最終ヌードのいくつかを公開しました。そして、夫が亡くなった直後にマダム・ヌーの独占記事の世界的権利を購入しました。私たちは取引を行い、彼女が独占権を維持していれば支払いました。彼女がそうしなかった場合は、それ以上はありません。生地。そして私は男でした。飛行機から飛び降りましたが、パラシュートを持っていなかった男は誰もいなかったので、数年前に空中で彼に渡しました。大晦日のパーティーで考えました。 「」

楽屋に戻ると、ニューマンは電話を切っていた。 「明日はそれを正すつもりだ」と彼は言った。 「それだけでなく、他のすべてです。この町の俳優に対して陰謀があります。つまり、あらゆるレベルに存在します。これらの技術指向のセットを入手し、すべてのショットは技術者の便宜のために設定されます。 。そして、モーターを動かし、ライトの周りを移動したり、鼻に組織片をこすったりしている間、モーターを停止する必要があります。

「そして、この状況は一昨日、昨日です。いくつかの配布ホットショットは、私たちが開くとテキサスから百万ドルを奪うことができるという明るい考えを得る ブッチキャシディ 記念日に。ザナックは言う、 いい考え!ラボで少し急ぐことができます。 私たちができる地獄。彼らはこの写真を急いでいます。そして、モンタージュシーケンスだけで、&hellip Christは、それらの写真を貼り付けるまでに、ラボで3か月かかります。そして、スコアはまだ書かれていません。そして、メモリアルデーに開店すればテキサスから百万ドルを奪うことができるので、私の写真は60%か70%しか実現されないことを私は待機して発見することが期待されています。たまたま、私はすでにメモリアルデーにテキサスで写真を公開しています。 勝つ テキサスでメモリアルデー&hellipにオープンします」

スタジオのプレスエージェントがロンドンからのインタビュアーと一緒に到着しました。インタビュアーはニューマンのビールの提供を断りました。

「この映画」とロンドンの記者は言った。 「それは&hellipですか?」

「ええと、それは西洋人です、私はあなたがそれを呼ぶと思います」とニューマンは言いました。

「それでは、それは従来の西洋人ですか、それともあなたは言いますか?」

「おかしい、今あなたはそれについて言及している」とニューマンは言った。 「西洋の枠組みは非常に細心の注意を払って設定されているので、人々はブッチキャシディとサンダンスキッドを受け入れないだろうと考えられます。それはサンダンスです。それは聞こえるようです。ええ。十分な血があるということですが、それは伝説です。本当に、そして伝説になる過程で、伝説の主題は偉大なワンライナーのために記憶されていますが、彼は現実の尺度を失います。」

「はい、かなりです」とロンドンの男は言った。 「いつそれを見るのを楽しみにできますか?」

「それは解決されていない」とニューマンは言った。

「これらのうわさは、あなたがoffice&hellipに立候補することを検討しているということです」

「私には傲慢さがない」とニューマンは言った。 「そして私は資格を持っていません。」

ニューマンは彼のビールをすすり、インタビュアーは彼のノートにいくつかの追加の記法をしました。ニューマンはあくびをした。楽屋のドアから風が吹き込んだ。インタビュアーはため息をつき、喉をすっきりさせた。ニューマンはもう一杯ビールを飲みました。

「彼女も資格を持っていません。」

「女優として、つまり。つまり、 女優&hellip "

「女優として」とニューマンは言った。彼の声には変化はありませんでした。

「つまり、あなたは彼女を再び女優として監督するのですか?」

「ああ、そうだ」とニューマンは言った。 「今、私はあなたが何を意味するのかわかります。」

「まともな台本を見つけるまでは」とニューマンは言った。 「ジョアンと私は次の映画で一緒に行動します。しかし、監督に関しては、まともな台本を見つけるのは地獄よりも難しいです。キッチンシンクドラマとママは私を愛していない時代は終わりました。」

「まあ、それはかなりの結婚のようだ」とロンドンの男はため息をついた。

「そうだ」とロンドンの男は騙されてウインクしながら言った。 「家でステーキを食べるとき、なぜハンバーガーをいじくりまわす必要があるのですか?」

実際、ロンドンの記者は、そのようなことは本質的にニューマン自身のものではないと言った。 パレード 1969年1月5日からですが、それは確かにロンドンの男が言うべきことです。

彼が去った後、ニューマンはあくびをして別のビールを開けた。「では、誰がそのルールを俳優にしたのか、彼の大衆のしもべなのだろうか?」彼は言った。 「私はそれを掘りません、私はそれに当惑します。私はそれを傲慢のヒントとしてサインを与えることを拒否します。もちろん、私はマッカーシーのキャンペーン中にサインを与えました。私が尋ねる唯一のことは、人々が私を見知らぬ人のように扱ってくれることです。ジョアンと私はレストランにいて、次のテーブルの誰かが「来て、私たちに参加してください」と言うでしょう。私は妻と夕食を共にしています。男は温かく答えます:自分でf ---行ってください。そうですね、舞台裏でスターになる能力を持っている人もいます。彼らは一種の王族の資格があると思います。これらは人々は、1930年頃、有名人の公の行動のために作成された規則を遵守します。私は自分のプライバシーがほとんどないことを大切にしています。マッカーシーキャンペーン中に、「神の名において私はここで何をしているのか」と考える瞬間がありました。」

ケノーシャでのその日の午後のように、ウィスコンシン&ヘリ

1968年3月、アメリカンモーターズ工場に向かう途中。それはニューハンプシャーの後だった、そしてあなたはプライベート飛行機でウィスコンシンをバーンストーミングしていて、あなたは犬に疲れていた&hellipだった

町の外の看板は言った、 ニクソンは1つです。 「私はあなたが何をしているのかをあなたに話します」とニューマンはステーションワゴンで彼と一緒に若いマッカーシーボランティアに話しました。 「あなたは選挙の前夜に白いペンキのバケツを持ってここに出てきて、言葉を塗りつぶします NS。それで終わりです。あなたがスキャットをとても親切に手渡しているその大きな紙袋には何が入っていますか?」

彼はバッグを持ってそれをのぞき込み、それからローストビーフオンホールウィートサンドイッチとバドワイザーの6パックを持ってきました。

「あなたは私のゴッダムの命を救った」と彼は言った。

彼は1缶のビールをパイロットに渡し、もう1缶をほとんど一気に飲みました。 「ファーストクラス」と彼は言った。

アメリカンモーターズの工場の門が見え、ステーションワゴンがそこに引き上げ始めました。

ニューマンは群衆を見て運転手に言った。 「エッジ、ただエッジ。」

ワゴンはすぐに、しだれの塊で一緒に詰まった思春期の少女たちに囲まれ、彼らの声は音のハムとして聞こえ、彼らの鼻は窓に対して平らで白く、彼らの舌はガラスをなめ、彼ら自身を熱く投げ、ランブラーに滴り落ちました。

「ゆっくり、やばい!」ニューマンは運転手に言った。 「あなたは誰かに轢かれ、それがそれを洗い流した。」

ランブラーは急に止まり、女の子たちは体の甘い重さでそれを揺り動かしました。ニューマンは2つの空のビール缶を前部座席の下に滑り込ませた。警官が窓の割れ目から叫んだ。「外に出ないでください。後ろに来てください。テールゲートを片付けます。」ニューマンは座席を這い回り、テールゲートが下がるまで手と膝を待ちました。 「もしあなたが外に出たら、反力を生み出すだろうと突き出さないでください」と彼はボランティアに語った。警官は障壁を作ろうとしました。

ニューマンは立ち上がって、群衆がテールゲートの端に彼らを詰め込んだので、警官の顔は白くなった。ニューマンはポータブルマイクに向かって話しました。

「私はアメリカの将来について話すようになった」と彼は言った。

「1つだけはっきりさせておきたいのですが、私は俳優なのでここにはいません。6人の子供がいて、彼らの将来が心配なのでここにいます。」

ニューマンは右手の右指と左手の親指を持ち上げて6本になり、スウェットシャツを着たふっくらとした女の子が両手を胸に押し付けて「ポール、私を採用して!」と叫んだ。

ニューマンは笑おうとした。 「このすべてのスターのために シルバーチャリス「まあ、マッカーシー上院議員のために私がここにいることを皆さんはご存知だと思います。マン&ヘリを聞かなくちゃいけないから来た」

誰かが「ポールのためのコルセットセット」という看板を振った。選挙運動の文学を持ったボランティアの一団が、大人の周囲の輪に向かって戦おうとしました。非常階段の作業員がニューマンに指を与えた。彼の仲間は笑った。群衆の端で、30代前半の2人の女性が赤ちゃんを抱いて立っていて、ニューマンのサイズを決めました。そのうちの一人はついに「まあ、それが欲しいのはわかっている」と言った。

空港に戻る途中で、ニューマンは6パックを終えました。

「あなたがオフィスに立候補するとき?」ワゴンの運転手、大学生が尋ねた。

「私はある種の短いヒューズを持っている」とニューマンは言った。 「その上、私には公職に立候補する傲慢さがありません。そして私には資格がありません。」

頭をシートの上に傾けて、ポケットからネズミのボトルを取り出し、それぞれの目に入れました。 「共和党のマスコミによると、ポール・ニューマンはスポイトから麻薬を服用しているのが見られた」と彼は言った。 「彼はまた、彼自身のジョークでたっぷりと泣いているのが見られました。」彼はキャップをボトルにねじ込み、シャツの袖で顔を拭きました。 「ああ、イエス様、それはあなたに届きます」と彼は言った。

ニューマンの飛行機が離陸してから1、2秒後のケノーシャ空港で、10代の少女が滑走路にひざまずき、空のバドワイザー缶を唇に押し付けました。

「マッカーシーのキャンペーン全体について私がいつも覚えているのは、ニューハンプシャーのこの警官だった。警察の護衛と一緒にどこかに行っていたところ、警官の1人が彼のパートナーを指差して、彼はその前夜、彼の息子はベトナムで殺されました。そして、これはリンドン・ジョンソンがレースから撤退する前だったことを覚えておく必要があります。

「そのような瞬間、戦争が間違っていたことを知るのに、あらゆる確信が必要でした。男の息子は死んでいて、それは政治理論に反することの地獄でした。

私は警官に同情を申し出ました、そして彼は私に感謝しました。それから私たちはそこに立った。最後に私は何かをぼんやりさせました:彼はそこにやって来て戦争について彼に話しているいくつかのクリープ、いくつかのハリウッドpeacnik、機能的非識字者についてどう思いましたか?そして警官は言った、いや、彼は私がしていることに憤慨しなかった。たとえ戦争があなたの少年を奪ったとしても、それは正しくない、と彼は言った。」

ニューマンは別の缶ビールを開けた。 「しかし、問題はあった」と彼は語った。足。」

その夜、U.C.L.A。映画学校は上映を後援しました レイチェル、レイチェル、そしてニューマンは記者会見を開いた。その後、彼は学生からの質問に答えました。

これは、ニューヨーク映画批評家が彼に今年の最高の監督を投票した後、彼が作ることに同意した最初の公の場でした。ニューマン氏は記者会見で、「投票が数えられたとき、4人の批評家が出て行った」と述べた。 「ひねくれているので、私はそれをかなり信用しています。」

学生新聞の記者は、1972年に再び大統領に立候補する場合、マッカーシーを再び支援するかどうか尋ねました。

「その憶測にはそのような傲慢さがある」とニューマン氏は語った。

このU.C.L.A.会議ニューマンは赤いナイロンのレーシングジャケット、スラックス、ローファー、そしてローカットのTシャツを着ていました。衣装は派手でしたが、ニューマンは疲れていました。

「なぜ」と記者は尋ねた。「なぜあなたのキャリアのピーク時に、あなたは ハリー・フリッグ?"

「そこで何かを見たと思った」とニューマン氏は記者団に語った。 「作家はそれを取り出した。」

「監督後の当面の計画はありますか? レイチェル?」誰かが後ろから尋ねた。それはロンドンのインタビュアーであり、頑固に固執した。

「まあ、私は家に帰って、寝る前にビールを数杯飲むつもりです。」

大きな講堂に行って、学生の質問に答える時が来ました。ニューマンは目をそらし、記者たちは笑った。彼のレーシングジャケットの裏には、2つのタイヤ会社の商標が組み合わされていました。 グッドストーン。

ニューマンは生徒たちに、「この映画は、D-Dayやシェイクスピアの英雄の王ではなく、孤独、誕生、死、変化、絶望など、私たち全員が扱っている価値観を扱っていたために終わったと思います。 。」

映画の学生は、彼が「知的な」絵を試みるつもりであるかどうか尋ねました。

「イングマール・ベルイマンに挑戦することに興味はない」とニューマンは語った。 「私は彼らが行く限り、クレデンシャルによって運ばれたと思います。私の倒錯で、私は方向を見えないようにしようとしました レイチェル。私は技術的なトリックで感情を高めようとはしませんでした。それは一種の盗聴でなければなりませんでした。そして、すべてのスタジオに行って、この写真で完全な拒絶、大規模な拒絶を受けたとき、私はついに隅に立ち去らなければならなかった、そして、いいえ、私の好みは最終的にはより良いです、私はより知覚的です彼らです。"


ビデオを見る: משה בתיבה נקניקיות עטופות בבצק עלים של סוויט דולי SWEET DOOLY (12月 2021).